27：失落的阿波罗

    许多流离，寄泊都是不长久的。

    陶老爷子就是有着长久的命没有长久的性子，东奔西走，最后到老年回了老胡同，扎回佳木斯了。

    老爷子总是有格外的坚持，比如说名字与前程挂钩这块儿。

    厉年曾告诉过贺可祁，陶程俊这名字被老爷子寄予厚望，后而赠给自己儿子。

    陶程俊从没问世之前就被安排好了路，跟着行程，往大好江山去。去南边儿，踏脚印儿，一路俊俏的走。

    但陶程俊自个儿不满意这名字，后来改了，改成个啥也是不清楚的。

    反正老爷子听到那名字没告诉给厉年听，估摸着不乐意。

    老爷子整天拎着酒瓶子，喝累了就叹叹气。叹啥呢，叹儿子取的新名字不好听。

    “唉。”

    贺可祁看着叹了三口气的老爷子，终是伸手挥挥空气。

    “叹的挺好听。”

    老爷子不情愿的咒骂几句，随后摇摇头，再次叹了气。

    “贺儿啊，你说这卢云月这名儿，咋样？”

    “挺好。水云间，山月里。”

    老爷子抬头定了定，像是释怀的笑了笑，笑弯了腰，或是被风吹散了支撑点。

    他饮下一杯酒，将杯子碰了碰桌面，终是开了口。

    “早点儿回吧，过会儿下雨。”

    贺可祁伸开双腿，靠在椅子上，仰头看天。

    他站起来扶起了老爷子，待走到一半儿时随意的定下今晚不回了，陪他睡会儿。

    哪成想老爷子的声音忽的提高，猛的抬起手往他背上敲打，“回去！看见你就烦。”

    贺可祁在躲避时啧了一声，似是不满的问他：“您不烦谁，告我一声儿，我去拜师去。”

    老爷子睨了他一眼，放弃的摆摆手。

    边往屋里走边嘱咐着：“冰箱里头的马蹄儿饺子拿回去，正好省了我快递钱。”

    砰的一声，将贺可祁阻隔了。

    贺可祁回过神来，抬手拍拍脖子，重新转动组装。

    难道真是，年龄大了？

    喝一杯酒就难受了，浑身无力，拖着白白的尘土往外头去。

    白云苍狗，变幻无穷，抓不住的不止天上的云。

    他在外头坐定，抽了两根烟，精神一直处于勉强的警惕状态。

    身后的穿堂风都让他觉得凄冷。

    老爷子屋里，得早点儿供暖了。

    他打开手机下单了几件儿夹棉夹克还有几条薄毛裤。在设置地址时定了自己家，下回来看老爷子给他送来。

    散不去的烟就如隐形的线绳，缠着气流。

    摸不着，却能把你扎的死紧。

    他看着渐黑的色彩，双眼愈发模糊。

    站起来将屋子收拾收拾才缓过来点儿。

    走过去敲敲门儿，示意老爷子自己走了。

    以为不会得到回应，却收来老爷子一句久违的：“安全到家啊贺儿，别开车。”

    他瞬间觉得自己被厉年附身了，迟钝的“啊…”了一声，被自己的反应逗笑。

    咳了一声，嘱咐老爷子放心吧。

    “走了，爷。彩虹挪进来了，门儿锁好了，起夜记得开门口儿灯，刚放的。”

    “啊…，咳，行。”

    不经意的停顿，掩盖了什么，贺可祁也被牵的滞留。

    “嗓子不舒服？”

    “踏马的，赶快滚回去，睡觉都不让人安生。滚滚滚滚…”

    贺可祁简单的嗯了一声，遭到谩骂后反而更轻松。

    锁上门，带走了垃圾，带走了不属于这儿的气味儿。带走了人气儿。

    放在门口儿的欢迎光临牌子被贺可祁翻了过去，闲人勿扰对着门口儿来往的人。

    这块儿牌子，放在这儿，一直没被掀回来。

    经历一夜雨水洗刷，沾满凉气儿，还有卷起的细沙。柔软的皮肤触上去，能遇见颗粒感。如若带着心里的伤感去摸，便觉得硌手。

    从这一天开始，往后的日子，摸上去都是硌手的。

    第二天晚上这块儿牌子被巨大的撞击移到了地上，紧闭的门锁也活生生的被锤的变了形。

    来来往往的人影携着各种气味儿涌进属于陶老爷子的空间儿，带走了没有了气味儿的老爷子。

    救护车与私家车扬长而去，留下的是不熟悉的杂谈。

    茶前饭后，这条胡同讲述的都是：“诶，听说没呢。儿子是警察那个老爷子，今儿早上在家没气儿了，刚让人拉走了。”

    “哎呦，咋回事儿啊，不挺硬朗的吗？也没见哪儿不舒服啊。”

    “诶诶诶，那都是场面儿活。自个儿过得好不好能让看出来？儿子这么多年没回来，不知道死活的，能过得好了？”

    “可惜了，老可惜了啊。”

    可惜了，每股呼出的气间带着的都是残留的可悲。

    可悲，这个世间究竟谁最可悲？

    厉年站在医院门口儿，来往的风流编织成一张棚糊住了视线，黑黑浅浅的，透着光，但射不进来光。

    像是遮阳布，在夜晚也发挥作用，月亮藏起来了。

    藏起来了，这么大个人也就这么藏起来了。

    藏在医院病床上，等会儿被自己拉回家，重新放进一具大长盒子里，盖上盖子，把他的一辈子也盖进去。

    “哥…”

    厉年转过身，看见了厉筱俐。他抬抬手，摸到了一手柔软的毛发。

    “太晚了，等会儿回去就睡。”

    厉筱俐摇摇头，“守夜，一块儿。”

    厉年笑了，他就这样笑了，猝不及防的，不合时宜的，笑了。

    笑，等同于另一种悲伤。

    “不用，明晚开始就行了。”

    厉筱俐张嘴，欲言又止。刚好被手机铃声挽救了气氛。

    贺汪隅打电话说车租到了，带着老爷子回家。

    按照习俗，需要在家待上三天。

    因为在家死亡的，在村委会开了死亡证明后，也就算是板上钉钉了。

    从医院回家的路上，厉年坐在后头握着老爷子冰凉的五指，却隔空看着贺可祁。

    按理说，他该哭的，但他没哭，反倒是传染给了贺可祁。

    贺可祁盖着一层土色织的纱布，缝缝补补，同皮肉连接在一起，扯一下就疼的红了眼，最终落了泪。

    厉年知道，他难受。

    在他离开后没多久，老爷子自己在家了结了生命，他将原因强加在自己身上，是厉年阻止不了的。

    贺可祁也不想他掩盖不适去宽慰自己，一切都太矫情。

    先把事情办了再说。

    到家以后，村委会帮忙运的冷藏柜也到了，马上抬进去时候，贺可祁叫了停。

    众人见他进屋拿了鞋子，给老爷子穿上，还细致的拍了拍鞋面儿，把不好的东西都给祛了。

    “爷，去了那边儿，就不想这儿的事儿了。”

    他说，好好儿的。

    最后四个字被哽咽阻断了。

    贺师联站在后面看自己儿子久违的哭泣，也跟着红了眼。

    他扭头看着旁边儿的厉年，面上平静。

    但要往下瞟，即将崩裂的青筋与发白的手背相对比，颜色好不相称。

    他抬起手想拍拍厉年的背，最后作罢。

    田秋志站在他右侧，背过身抹抹眼泪。跨出脚步艰难的移到厉年身边儿，将他的头按在自己肩上。

    厉年顺势弯曲了腿。终于，重量没了，泪水倾泄。

    一夜之间，冲散了走在一起的影子，从远处看，能看到发抖的剪影，窝在一起，白了头。

    老爷子是没有什么亲戚的，上一辈儿的老人几乎都被扔在了战场上。

    只剩下一个他。

    最后有了儿子，儿子跟着老祖宗的脚印儿倒在了血泊中。

    他就边在这儿小地方生活着，边往外头走走。

    他寻思着，把淌下的血，给擦一擦。

    厉年至今为止还不清楚陶程俊做了警察后，被派去做任务叫的是啥名字。

    只见到被偷偷寄回来的警服与行李，还有在照片上闪闪发光的人，跟肩膀上的警徽一样，闪耀。

    但在今天，老爷子离世的第二天，他在影像中被告知了这个曾经的秘密。

    老爷子留下了一条视频，不长，但足够能重复看上几小时。

    老爷子穿着上回贺可祁给买的新衣服，带上厉年留下的针织帽，整个潮男样，笑眯眯的对着镜头。

    “年啊，贺儿啊。今儿是，诶呦我瞅一眼。八月二十五。八月二十五号儿，是个好日子。具体好在哪儿呢，就是吧，今儿是我老伴儿生日。晚上贺儿陪我喝了点儿，我现在有点儿上头了。因为啥呢，那酒啊，被我换了，换成衡水老白干了。这酒上头，贺儿喝了应该也模糊。爷为啥换呢？为的就是让贺儿回去睡个好觉。你说说，我本来打算今儿晚上去找我老伴儿的，因为贺儿来了我就打算撑到明儿早上。现在没啥事儿干，跟你们录个视频，也说不出个好赖话，纯属是放屁了。”

    贺可祁听到屏幕里放出的声音，彻底脱了力，他靠在墙壁上往后砸，好像要将脑后碰出个洞。

    厉年凑到他旁边儿，将右手自然的放在墙上。

    一下下，一下下，给心里碰出了血。

    支架撑着的手机上，老爷子还在继续话语。

    他突然唤厉年的名字。

    “年啊，三十功名尘与土，八千里路云和月。这个就是你程俊哥起的卧底名儿。咋样。卢云月这名儿，你觉着不赖吧？”

    厉年点点头，哪怕老爷子看不见也回答了他，“真不赖。”

    老爷子对着屏幕笑，似是料到他的回答，赞赏的竖起大拇指，“我也觉着不赖。但我老糊涂的非得跟他杠。你看，杠着杠着，到牺牲那一天也没见着。”

    突然的哽咽卡了喉咙，老爷子咳了起来，咳着咳着突然开始干呕。只见他对着屏幕虚弱的摆摆手。

    “没事儿啊，没事儿。看我这身子。我知道，我时候也不多了，也就打算到这儿了。人呐，终有一死，天天看叔本华我都悟透了这道理。从老年时候，天天想的就是怎么还不死呢。但要真死了，就见不着你了。年啊，你可怜，但是再可怜也别跟着你那没人样的爹走了。现在身边儿有贺儿，我放心的很。放心了就能放手了，我在这世上任务跟牵挂都美满了。我这一辈子，生出个儿子奉献给祖国了，也算是对得起从小时候吃的大锅饭。养大的孙子又找了个好孙子一块儿，都是祖国未来的好材料。我咋能不欣慰呢。要说贺儿啊，我最喜欢。每回说的话就是高文化，自己的理论组成一套，就不是那普通人。所以啊，贺儿啊。爷跟你说，别怪爷，更别怪你自个儿。我是到时候了，没什么任务跟信念了，趁早排队投胎去，这不就是不浪费社会资源嘛。你聪明，悟的透。爷再活下去啊，就更没意思咯。好在，最后几小时你来了，给爷送了吃的。我刚在屋里头听见你淘宝响了，是不又给我买衣服了？要是买了到时候你给我换上，我穿着我宝贝孙子买的衣裳去天上，神仙都羡慕我。我现在想想啊，都高兴。脚上穿着年买的鞋，带着你俩，我走的更安心了。行了，唉。”

    只见屏幕里老爷子突然站了起来，将手机握在手中，贴近自己的脸庞，每条细纹都照的清楚。

    以及极快的粗喘声透着无力被收录的清楚。

    他含着不适开口：“我，陶建国，享年76岁。在中华人民共和国土地上，过得舒适。感谢祖国，感谢土地，感谢。还有啊，感谢我两个孙子。爷没啥给你们的，这房子给你们，还有那存折拿去做生意去。贺儿不是说给我开一家麻辣烫？那就叫建国麻辣烫，气派，敞亮。哈哈哈哈哈哈哈。好听！记得啊，密码是年的生日。行了，我走了。勿念。”

    说了勿念，视频进度条还没过完。果不其然，老爷子再次对准镜头开口。

    “现在都不火化了。所以给我放点儿书，把叔本华的都给我放进去。还有，别想着简办，大办特办啊，让来吃席的都酒饱饭足。请那个戏班子在贺儿农家乐里头唱上两天。也算是好好儿给我送行了，反正我脸皮儿厚，别收敛。这回真走了，吃点儿药，也就安乐死了。但要我说不吃药我也能嘎嘣了，我的身体自个儿清楚。我给你们留个纸条儿，你们看看就知道情况了，别让警察啊医生啊来家里头，麻烦人家。直接把我往棺材里一放，就行了。”

    屏幕上的老爷子像平常的样子，不耐烦的摆摆手，但眼中深藏的情绪传达到了房间里。

    足够浓烈。

    他说，走了，走了。

    便真走了。

    视频结束了，人也不见了。

    厉年穿越颓丧的墙壁与相邻的贺可祁对上了目光。

    白垩装点的淡薄击败了大气层，世界开始融化。

    厉年遵循着本能，倾身，贴近贺可祁。

    “贺儿，嘴儿一个。”

    他吻上了失落的阿波罗。

    贺可祁伸出左手抚他的背，这不是一个吻，只是安慰的过程。

    但厉年不甘于此，他跨坐在贺可祁身上，蹭他的下体。

    如他所愿，硬了。

    但没有然后。

    “厉老板的心肝儿，看看我。”

    他带着故作消化的镇定去唤贺可祁，但贺可祁察觉到了。

    他在发抖，不是身体，而是颤抖的思绪。

    “厉年，我很好。在大事面前，我的情绪不重要。你要知道，我是成年人。”

    他掩饰的擦了擦厉年的鼻尖儿，奖励的与他拥吻。

    点到为止。

    他将厉年抱了出去，外面前来吊唁的街坊邻居目光停留在他们身上。

    贺可祁无视，残留的理智支撑他鞠了个躬。

    他将厉年抱去对面儿的小房间，当孩子一样，将他哄睡。

    睡吧，心肝儿。

    天，总会亮的。