番外2 冬

    法国真的是个很浪漫的地方，我在那里认识的几个朋友几乎不会纠结于属性。

    在这点上我可能有些弧长，虽然那件事情发生后还是教会了我许多，可后面就被丢在法国了很多事儿都没得到一个答案。

    我很少有主动出击的时候，和主人在一起的时候也常常是被动的，所以有段时间我就特别纠结于属性，忍不住找一个四四方方的像样的标签贴到自己的额头上然后把自己挂到平台上交易。一旦有鱼上钩后我就会很不解地问他：“你为什么是1啊？”

    结果没有一个能答的上来，我就觉得是我自己的问题，我得先搞清楚自己是什么。后来才发现自己什么都不是，我好像除了主人以外的人都不可以。我怕他们，怕x交易。

    得知这个答案后我兴冲冲地发了邮件给主人，主人直回了个猪头的表情，其余的什么都没说。回国后我问他当初为什么要回复我一个猪头emoji，他说他觉得那个表情又蠢又可爱。我哭笑不得，不依不饶地让他回到正题，可他还是什么都没说。

    我以为是我没有资格去明白他，现在才知道是他不知道标准答案。主人说这个一加一等于二不一样，属性什么的是没有绝对的。现在只想大概也是他害怕失去我，他的孤独向来都藏着掖着，我很难。

    很难看透他，很难用我的标准答案爱他、陪他。我的一切都是他给的所以我没法儿问他想要什么，我只能问他需不需要我做什么，他每回听了都是：“哎呀哎呀，需要你好好活着，好好吃饭，要爱吃鳗鱼青椒…”而我听了都是

    ‘抱歉，非要提我最不喜欢的食物的话…那我先走一步了。’　这是个很尴尬的事儿。

    我可能有点无厘头，常常在午睡前拨弄主人的衬衫扣子。我说：“主人，我喜欢冬天，你把这个脱掉，我们穿上羽绒服去滑雪吧。”

    主人也好奇：“现在是秋天，话说你为什么喜欢冬天？”我只能和他说是因为穿了羽绒服看起来会比较壮一点，但其实是因为冬天的主人比较容易让人亲近，主人只要在雪地里堆一会儿学就跟一条萨摩耶似的又白又胖，很暖和。所以秋天后我就三天两头地在他面前念叨：

    “冬天快来吧，主人带我去堆雪人，一起去吃路边摊，一起在家里涮羊肉吧，不要驴肉火烧，我不爱吃。不要叫小然然，然然都二十二了。”

    他拿我一点办法也没有，于是接下来两三天家里都吃的火锅。红油和菌汤的换着来，阿姨很早就没请了。我刷碗他就扫地，我收拾冰箱他就刷碗。

    收拾完我们会去乂妈妈店里看一会儿，我会去看自己做的货卖掉没有，主人则去陪乂妈妈说说话。要是太晚了我们也会留在乂家休息，但这种情况很少。两个长辈都是怕吵闹的，而主人总是会把电视开到天亮所以…但其实来回一个小时也不是很远。

    晚上的话，昂叔有回来我们就去打打球喝喝酒，没有就是我和主人两个人了。可能是要奔四了，主人变得越来越焦虑，易怒。晚上有时候也不让人跟他呆在一起睡，周末去健身房也不让人跟在边上。我不知道自己能撑到什么时候，只是不停地告诉自己一定要体谅主人。主人现在这个阶段最需要的就是独立思考和冷静，我不能给他添乱。

    我好难受。