春筝

    陈国的国姓是“元”，阿宛的大名叫作元宛。这名字是晋王拟的，他本意是想取“元婉”，当时的苏贵妃苍白着脸，抱着襁褓里的孩子，恨恨划掉了那个女字旁。

    她道：“皇后...硬说这个孩子是女儿...我不信，凭什么...元宛，我生的是皇子——是元宛！”

    女人尖利的嚎叫仿佛仍在耳畔回荡。晋王想起这桩往事，淡淡笑了一声，亲自拿银剪将灯剔亮了些。

    怀恩给他端了茶来，轻声道：“太医说公主就要醒了，王爷不必担心，先用茶吧。”

    元览叹口气，摇摇头，把小剪子放回桌上，用茶盖划了划茶面。他道：“这小痴种，为了个奴才...那奴才呢？”

    怀恩道：“在柴房呢，头都磕破了，求您放他见公主一面。”

    “阿宛为给他撑伞中了暑，他倒还有脸？”

    怀恩还欲说什么，内间一阵响动，有宫女急急跑出来，向他请了个安：“晋王殿下。公主醒了。”

    元览便断了话头，径直穿进元宛的内寝。元宛躺坐在暗青色的床帐里，白着脸，长发如瀑，肆意流淌在枕被间。

    她正惶惶地捧着药碗，见元览来了，忙往他怀里扑，碗里的汤药洒了大半。元览眼疾手快地接住她，安抚似的摸摸她的头，把她放回被子里。

    元宛急急抓着他的袖子问：“十九叔，他们说令闻被你关起来了，真的么？你为什么要关他？他在日头下无缘无故跪了三个时辰...”

    元览见她一派痴迷迷的样子，说什么也听不进去，不由得恨铁不成钢，又狠不下心训斥，只能轻声哄她：“你身体要紧，先把药喝了。他不知劝阻，冲撞贵人，当然要罚的。”

    他一面说，一面把新盛来的汤药递到元宛手里。元宛不接，垂着眼睑，落下两行泪来。元览更头疼了，他听说元宛中了暑，推掉满案公事，到长春殿刚拿住了犯事的奴才，没等歇一口气，便要应付醒来油盐不进的元宛。他的本意是处理了令闻，见元宛这个样子，也不好妄动，只能许诺着明日放令闻出来，骗着元宛把药喝了下去。

    在某种程度上，元宛和苏丹棠像极了。这是元览宠爱元宛的原因，也是他常常头疼的根源。端上来的汤药有安眠效果，元宛迷迷蒙蒙地睡了，留他一人坐在床侧，对着青色床幔旁的宫灯叹气。

    苏丹棠当年也这样发痴，硬要嫁给皇帝，落到半生孤居，香消玉殒的下场。层叠薄纱里，元宛的脸渐渐同苏丹棠的重合起来，都是浓稠的娇柔艳色。

    灯罩里融化的蜡点点滴滴堆在了灯座上。元览终是狠不下心，唤来怀恩，沉吟道：“那小黄门...留一条命吧。”

    虽说晋王开恩，可令闻还是逃不了三十大板。他本就在日头下跪足了三个时辰，又是挨打，又是牵挂元宛的病情，几重受难下，夜半晕倒发起了高烧。

    神志不清的混沌梦里，他看到大片富丽豪宅，闾阎扑地，钟鸣鼎食，是他曾经的家。他是烜赫一时的田家的子孙，六艺精专，少有文名。后来田家获罪，他因年龄尚小没上断头台，被施了宫刑，没入掖庭。后宫里少监、太监们呼来喝去，宫嫔作威作福，他鲜言寡语，被贵人看上了也疏于应付，被发落去做最下等的伙计也未曾怨尤，只茫茫在后宫里随波逐流。

    直至他被送到长春殿，皇帝常年弃于不顾的公主低头看着他，轻声道：“如圭如璋，令闻令望，你叫令闻，好不好？”

    他叩头谢恩，晚上便被领到公主的内寝伺候。公主坐在床沿，他替公主端水净手。公主的手细白柔嫩，在粼粼微波的水间穿梭，像两尾散漫的鱼。

    公主用干净的、馥郁的手轻轻拉了拉他的袖子，缓声道：“我叫元宛，母妃和十九叔叫我阿宛，你也可以叫我阿宛。”

    这句话十分亲密，也十分越矩。他不知作何反应，只跪下又行了个礼，动作间一时不查，手中端着的铜盆里泼出了水。那水溅在地面，洇晕开来，宛如一场不及的幻梦。

    他自然不敢在人前唤公主阿宛。但他是公主的贴身奴才，总能找到同公主独处的时间。苏贵妃同公主并不亲近，晋王也碍着宫规，不能与公主往来太过频繁，公主一向都是缺爱的，这使公主尤为爱缠着他。那种痴缠也不令人腻烦，倒使他感受到被需要的惶恐与荣幸。

    书案上摆着铺陈的宣纸，雪白的纸面笔迹断续，一首只写到一半。公主捏着毛笔，歪头看他，撒娇似的叫：“令闻，你来呀，没有墨了...”

    他便上前，拿起墨块细细研磨起来。今日的公主好像格外黏人，明明他已经在身边了，还一声一声地唤着“令闻”。有什么东西拨开迷迷蒙蒙的云雾，他渐渐脱力，又渐渐苏醒，睁开眼时正对上阿宛似哭非哭的脸。

    “...你醒啦。”

    阿宛抹抹眼睛，把脸凑到他面前，拿手探他的额头。他张了张口，什么话也说不出来。

    有奴才端了药给他，他挣扎着起身，艰难地一口一口喝了。阿宛坐在床沿，绞着帕子，垂着头，又滚落下两滴泪来。

    令闻把药碗放回去，拿过阿宛手里的丝绢，轻轻替她擦了擦眼泪。他道：“...不是什么大事，晋王开恩，很快我就可以继续陪公主了...摘桂花好不好？院子里的桂花开了...”

    阿宛终究年龄还小，哄好也容易，软软往令闻臂膊里一趴，总算不掉眼泪了。春天令闻陪她做风筝、夏天令闻陪她剥莲子、秋天令闻陪她摘桂花...这是她能想到的生活的全部。她发泄似的锤了锤床板，嗔道：“十九叔是坏人！”

    倒忘了高婕妤的那笔账。

    五日后晋王送来一只精编的篮子，篾片光滑，称握趁手。阿宛开心极了，不管暑热未消，穿着薄纱裙便兴致勃勃地叫着打桂花。宫人们兢兢业业摇着桂树，令闻拎着篮子跟在她身后，接她从地上精挑细选捡起的桂花。

    总是这样，阿宛起了玩心做什么，最后费神费力的是令闻。前几个月做风筝时，她画了个筝面以后就无从着手，只握着团扇，看令闻一点点编起竹条、缠上渔线。那风筝飞了不过一刻钟，阿宛便失落下来。

    “这风筝真像咱们。”阿宛说：“光鲜亮丽的，都在别人手里握着，半点也挣脱不了。”

    左右的宫人不敢吭一声，令闻沉默片刻，从头上拔下发簪，递到阿宛手里。

    “公主想放了它吗？”令闻道：“命总是公主定的，割开就好。”

    阿宛犹犹豫豫地接过簪子，手里扑簌扇风的团扇也停了，静静落到地上。那风筝最后飘飘摇摇地飞进了高高的云层，隐没在天边。阿宛怔怔地看着风筝，令闻怅怅地看着她雪白的侧脸。

    那侧脸渐渐与现实重叠，阿宛捧了一抔桂花，低头认真放进令闻手上的篮子里。她的发丝沾了些桂花的香气，随着动作一点一点沁染开来。

    令闻替她擦了擦额头，问道：“院里热，公主可要歇歇？”

    阿宛摇摇头，学令闻一般拿过手绢，替他也擦了擦脸。手绢是真丝织成的，触感极轻微，令闻仿佛能嗅到上面刚刚沾染的阿宛带着桂花香的薄汗。他登时低下头去，阿宛却没想那么多，微笑着把手绢又塞回令闻手里，继续去挑她的桂花。

    令闻做了十四年的男人，虽说陈国风潮开放，但他也从未与女孩这般亲密。这几个月他随侍在阿宛身旁，常常有些魂不守舍。是感念公主亲下的恩泽，还是身为曾经的男人，为秀美娇柔的女孩所吸引，或者是骨子里卑贱，被人阉了还驯化成摇头晃脑的奴才...许许多多的念头顿锤着他的内心，他不敢答，却在阿宛又一次集了一捧桂花时提着篮子去接。

    阿宛道：“还是摘莲子轻松...就是费指甲，上回你给我染的水红色，全剥秃了...”她娇嗔着伸出一双手，指甲盖像一层薄薄的玉。

    她道：“我好容易养了这么长，凤仙花却不开了，真可惜。”

    令闻放了篮子，牵起她的手，替她轻轻吹掉指间的桂花碎屑。上个月剥莲子是阿宛听到晋王描述江南风尚后偏要剥的，也是她剥了一个莲蓬便心疼指甲脱色，央着令闻替她剥了剩下的所有莲蓬。晋王在旁笑叹她娇气，她拉着令闻的袖子不服气道：“令闻是长春殿的人，是我的人，他做的事便是我做的事，十九叔怎么能笑我娇气。”

    令闻手上的动作慢了一拍，一颗莲子咕噜噜漏出手心，滚到地上。话虽这么说，阿宛还是自己动手，和令闻一道剥完了剩下的莲蓬。

    代价是剥完就得剪指甲。

    令闻替她擦干净了手，拎着篮子跟在她身后。宫人们总算停下折腾桂花树的动作，回到岗位上各司其责。未及中秋，满庭还是树荫浓密，鹅黄的桂花末层叠铺了一地，不远处寝宫的窗纱被换成暖色的软罗。

    阿宛仰着头问令闻：“摘了桂花，做什么呢？”

    “公主愿尝尝桂花糕吗？”

    “厨房常做，我不喜欢。”阿宛很苦恼地想了想，道：“咱们把桂花做成书签罢，又香，又能长长久久的，多好。”