第二章 下课后的落寞

    因为那颗梨子味的糖果，甄楚一天的心情都格外好。连学校似乎也比平时迷人可爱了。晚上放学，他挤在人潮里出校门，一片人头攒动中，他瞥见一个纤细又出挑的身影，被一群女生围在中间，笑盈盈地和她们说着话。

    是孟晓歆，他们班上最受欢迎的女生。她性格开朗又和善，一笑会露出一排糯米似的白牙，可爱极了。偶尔上学时候碰到，她常常主动和甄楚说说话。

    不知不觉，她和一群女生的身影已经消失在了视线里，甄楚转头往家走。

    他点亮客厅的灯，装修精致的五居室，没有一个人在等着他。

    甄楚已经习惯了，他给自己煮了碗面条，一边吃饭，一边点开各种社交软件东看西看。

    明星八卦，社会新闻，各色各样的消息漫天飞，手机屏幕那个小小的方格被冗杂遥远的信息填满，搅得人头昏脑涨。

    他想起白天的事，聂雨河的形象被镀了层闪闪发光的金边，在甄楚的记忆里变得闪耀而有距离了。

    如果以后能成为一个他这样的人好像也不错。这个念头出现在甄楚脑海里。

    门口有声音，甄楚赶紧关掉手机，大口吃面。一个女人站在了门口。

    “妈。”甄楚紧张地站起来，和人打招呼。

    女人没搭理他，看了眼屋子，才问：“你自己做的饭？”

    “嗯，马上吃完了。”

    “你爸话说不明白，让我这么远白跑一趟。我就说干脆给你请个钟点工做饭，也不听，挣那么多钱不舍得给老婆孩子花，跑到外面东扯西扯，拿去给别人就舍得。”她开始絮叨。

    甄楚僵硬地听着，也不知道该应答些什么。

    女人一肚子怨气，干脆坐在沙发上数落。“下午逛街逛到一半，他不知道哪根筋搭错想起你来了，非让我来做饭，我知道除了这种事不会给我打电话，结果现在呢，你有饭吃，我瘪着肚子东跑西跑。”

    甄楚想自己应该让妈妈吃点，可他只做了一人份，锅里已经什么都没有了，只好继续听着。

    骂完甄楚他爸，女人开始骂甄楚。“你头发长得挡眼睛了也不知道剪？又不是死人，一棍子打不出个响来，和你爸一样不识好歹，看着像个没嘴儿葫芦，其实肚子里不知道藏了什么鬼主意。”

    “妈，我要写作业了。”一说起这种事他妈能连着骂一个小时，甄楚听够了。

    “写作业？你能写出金子来？别以为多考几个分就有鼻子有眼睛了，嫌我烦就嫌我烦，别什么事都拿写作业当挡箭牌。”

    忽然女人手机叮叮咚咚响了。甄楚感谢那个电话救命，赶紧去厨房收拾碗筷，他妈妈居然在用一种极其少见的温柔声音说话。甄楚仔细听，电话那头好像是个男人。

    当然不是他爸。

    挂断电话，女人深吸一口气，要往门口走。

    “妈妈，你晚上不在家里住吗？”甄楚没多想就开口挽留，妈妈可能去外婆那，也可能去他几个姨妈家，总之走了又不知道多久才回来。

    女人站在门口，抱着手臂看了他一眼，最后问：“谁家？”

    她关门的声音很响，房间里又回归空空荡荡，仅剩他一个人了。

    甄楚有记忆起，他爸和他妈就时常吵架，后来上了初中，裂痕再也无法掩盖。像一个从底部开始碎裂的瓷器，时间久了谁也不能假装它还完好。争吵变得频繁，动手成了家常便饭，在双方老人那里都闹得很僵之后，两个人都不爱回家了，因此没人能说得清谁先出轨的。

    对于相看两厌的人，离婚显得无比漫长。何况财产分割是数目可观的一大笔，离婚就变成了拉锯战。他父母的婚姻名存实亡，他的父母名存实亡。

    甄楚在学校朋友很少，几乎没人知道他家里的状况。这倒不是他怕人瞧不起或是可怜他。他不觉得自己可怜，毕竟他父母工作体面，家里不缺钱。一个人住原本是三个人住的大房子，怎么想这都不叫可怜。

    但也会有落寞的时候，比如现在。

    妈妈对着电话的温柔样子，他很多年没见过了。据说和他爸爸好的女人新怀了小孩，甄楚想起以前他们两个吵架，压低了嗓音互相踢皮球。双方都能从这个孩子身上看见对方的影子，所以谁也不想要他。

    他变成了一包无法归类处理的垃圾。