天黑黑
RPAH（Royal Prince Alfred Hospital）全澳排名第一的公立医院。 早晨，熹微日光穿透百叶，将ICU病房外，静谧廊道里或坐或站的人影，各个拉长。 签单台的两名护士，时不时会瞟眼看向这组声势浩大的亚洲家庭，她俩低声交耳时，稍高的那名拢手凑近另位，不解问说： “已经没有生命体征了，他们还在拖延什么？” “为什么不愿意面对现实，过来签下死亡告知，早点让逝者解脱呢？” “现在是夏天，遗体被这么折腾，再不做冷藏处理，腹水外溢的积液，迭加上尸腐的臭味，会很容易引起其他病人家属投诉的。而且亚洲人不是最讲究入殓，这样损害遗体尊严的事情，他们何必非要坚持？也不是医疗事故造成的，明明送来就——” 她刚说到这里，另一位护士连忙做了个噤声的手势，示意要她停嘴。 当下整个楼层，除了医护、罗家的大小亲眷和两名派来善后的狱警，剩下站道两侧的，基本全是身穿黑色西服，型态肃穆且装配齐全的职业安保们。 这群保镖的调度长昨晚联合狱方，在罗家到抵前，就已严正告诫过相关工作人员——不该说的话别说，不该插手的事别管。 她们只不过是最基层的护士，和形似“黑手党”的他们比起来，犹如蚍蜉蝼蚁般微渺，自然更要管好嘴巴，谨守明哲保身的道理。 “说是上面下了命令，在病患妹妹从国外回来前，一定让她有见哥哥最后一面的机会。所以就算患者已经没有呼吸，我们也不能拔管；停止了心跳，也要不断给他做表演式脉冲。他们家人在玻璃墙外，没办法接触尸体，大概率是不太清楚状况的，你要是多嘴被人听见，反而容易引发人权方面的纠纷，多一事不如少一事，我们只管做好自己的工作就行，其他就交给他们自己裁决吧。” “原来是这样……可是……你说想出这个主意的人，是不是没有心啊？死者都已经这样了，还不让他安息，和鞭尸又有什么区别，真是残忍……” “哎，谁说不是呢？” 春节期间，私飞的调机会比平时延宕一些。 即便宋远哲加紧步程，带着罗生生连夜从北京出发，到达悉尼的时刻，也已是当地时间隔日的下午三点。 南半球的暮夏，常会有急雨。 早上还是一片晴好的天际，自他们落地，便逐渐被层层阴霾笼罩，令人窒息。 罗生生出舱门时抬头望了眼，双脚因瞬间的虚软而踩空，所幸身后林瑜眼快，及时将她捞住，才算没有酿成伤祸。 “罗小姐……小心的。” 男人低声提醒。 罗生生没有回他，只皱眉扭捏着，想要从林瑜的手里挣脱，却因不敌对方力气，硬是被抓握更紧，半拎半提地挟持着，一路从停坪坐进车内，再随行驶，穿过这场突至的大雨，于浑浑噩噩间步入了RPAH诊楼上行的电梯。 全程中，宋远哲始终沉着脸，默默没有言语。 上车前，林瑜特意叫他留步，隔绝掉罗生生，简单报备了医院那头传来的，罗熹和罗家的大致状况—— 经昨晚整夜煎熬，罗家各人基本都处在种极度的疲惫当中。今天是年初一，蔺安娴不想他人沾到晦气，便强行送走了庞杂的亲戚，最后就留下她和罗孝云，还有罗晴祖孙五个，驻守在病房外，静静等候。 听闻这几人自上午开始，呆坐直到现在，谁都没有哭，也没有闹，就连小孩都是安安稳稳的，与大人们并排透过玻璃，看完了重症监护室里的整场表演。 院方高层为怕风险，当前已经叫停了所有“抢救”，他们担心按照现行事态，如果再继续发展下去，就算不经尸检，家属也能光凭肉眼，轻易辨识出病患真实死亡时间与登载之间的出入。 宋远哲彼时有些恍惚，思绪凌乱，欠乏度量的能力。林瑜问他意见，这男人下意识瞥向车内，看了眼罗生生侧脸，隔过许久，才深吸口气，闭眼微微颔首，算作了认同。 他们一行到时，罗熹的遗体已经从ICU被移出。 在正式进入停尸流程之前，医院专门辟出了一间面北朝阳的病房，来给罗家这几人用做最后告别的场所。 “生生……” 病房外，正看护着儿童车的罗晴，见人来后，腾地就站了起来。 她出口的嗓音干哑，不过两个迭字的单音，却也说得稀碎。 罗生生见状懵怔，鼻头当即泛出酸意，教憋了一路的眼泪，再难隐忍。 “嬢嬢……我哥哥呢？” 她红着眼问。 罗晴没答，撇过头抹了把脸，抬手指向身前那扇透光的窄门。 “去吧，应该收拾好了。” 为了遮盖腐朽，护士给病房环境和尸体都做了处理，当下满室，充斥的全是氯水和酒精的刺鼻气味，难免令人作呕。 宋远哲抬手抵在鼻下，没克制住本能，自眉目紧蹙的面色中，泄露出不喜。 他在门口迟疑了会儿，沉吟过后，还是选择拂开林瑜的阻拦，紧跟着罗生生，想要陪她一起去面对至亲死别的这场艰难。 已经哭过一轮的蔺安娴，此时的状态，有种虚脱后的平稳。她替罗熹掖了掖被角，在罗生生走近前，又检查了遍给他盖面的白布，尽管看起来像在掩耳盗铃，但这已是她作为母亲，能给自己亲儿留下的…… 最后一丝体面。 熹，取意是光明和炽热。 如今叫着这个名字的人，却只能冷冰冰躺在床板，像根燃尽后的炭木，过早地烧完了他并算不得完整的人生。 即使早有准备，可当床帘拉开，亲眼见到那具披白后的尸体，罗生生还是丧失了所有面见的勇气，她在床前不远处顿步，转身选择背过。 宋远哲看着她，经历片刻木讷，无声走近后，于抬手起落间，笨拙地轻拍了两下罗生生的背脊。 因自知没什么安慰人的天赋，男人半张着嘴，喉结随吞咽滚动着来去，似是想要说些什么，最后却又什么都没有向她述说。 “囡囡……侬回来啦。”蔺安娴压紧手边被褥，唇齿颤抖着，率先打破了沉默：“阿拉熹熹……唔……阿拉熹熹，困着了……” 困着，就是睡下的意思。 说到这里，蔺安娴的后话，瞬间被股上涌的哭意梗阻。 由此，心底最后一层坚强被剥落，罗生生再顾不上仇恨或者厌恶，就像溺水的人想拼命抓住浮木那样，死死将宋远哲侧腰的衬衫捏紧、攥皱，任凭额头抵在他的胸口，放声不再忍耐，直接大哭了出来。 窗外雨势依旧，时间在种莫名的压抑中，随分秒溜走。 门外值守的两名狱警见惯生死，看人来齐后始终没有下一步动作，于是也不管氛围，一心只想尽早结束这场熬人心智的加班，便敲门直接拿出纸笔，探头朝里问询了声： “哪位家属愿意过来签字，和我们交接下遗体？” 话语中，“body”这个单词被咬了重音，不像在指称同类，反而更像是在形容一个亟待处理的垃圾。 宋远哲听言，目色转瞬冰冷。 他回头将视线扫向对方，眼光在其制服的左胸衣袋处停留数秒，直至记下编号，方才重新垂头，看回了罗生生蓦然僵住的发顶。 “别理他们，我让林瑜应付就好，你不用操心。” 这是他落地后，对她说的第一句话。 干涩、喑哑，淡漠地似台没有情感的机器，让人心凉。 闻声，罗生生通体不受控地打了个寒噤，应激松开手，倒退一步，惊醒般从他身前逃离。 这姑娘吸了吸鼻子，偏头望了眼轮椅上痴痴沉睡的罗孝云，和捂住口鼻正在忍哭的蔺安娴，回首后紧咬下唇，错身擦过男人，从狱警手里接过纸笔。 与设想的不同，那上面没有太多内容，只是张保释材料的通版附件，除了罗熹的姓名和死亡时间与别个不同，其余不过是些制式的文字，千人一面。 罗生生下笔后，手抖着将纸页翻过，想去探寻些哥哥留存于世的其他线索…… 但没有。 什么也没有。 确认两个孩子睡熟，罗晴缓缓推开童车，搭上她的肩膀。 “抓紧去和阿熹说点话吧……他遗物里留了一沓信笺，我们看过，开头起笔，写得都是与你‘见字如面’。” “其实想想，这一大家子里，阿熹最在意的，还是你这个妹妹。” “当下就且与他讲些开心的事吧，你过得好，他才能走得安心……” 这话隐隐是有怨怼的，罗生生听出来了。 但她没有多说什么，顺从地“嗯”过一声，便抬手拍打自己双颊，硬是从苦丧的面色里，挤出了些不达眼底的笑意。 从门口走至床边，大概四五米步程，蔺安娴中途本想起身，给她让出陪床的座位，却被这姑娘压肩又给轻摁了回去。 “姆妈，我想看看哥哥……好吗？” 说时，罗生生没给自己母亲反应的时间，手抖着掀开白布，将罗熹久经病苦后，还没来得及褪去胆黄的枯瘦面庞，再次曝露于世人。 蔺安娴心生慌乱，在她揭面的瞬间，连忙从女儿手里抢回白布，隔开她，再小心翼翼地帮罗熹重新遮面盖上。 “熹熹要漂亮的，侬哪能……哪能好这样？” 罗生生紧抿着嘴，没有回她。 泪眼中，这姑娘突然像失了心一样，用力将被褥揭开。 床上现时僵直仰躺的这具尸体，身上齐整地穿着罗熹入狱前带进的套装。 往昔格外合体的衣物，如今却变作空荡，除了腹部因积液造出的隆起，整个人看来，竟是比那纸片还要削薄。 “骗子……” 她吼道： “都是一群骗子！”