2072 记忆珍宝

    那个充满阳光的上午和那个微风徐徐的午后，属于戴尔和蓝礼之间的小故事，始终不曾有人知道过。

    戴尔没有向其他人炫耀过蓝礼赠送给自己的礼物，甚至没有提起过自己和蓝礼曾经有过一段愉快的交谈，只是每当蓝礼的作品上映时，他都亲自前往电影院，购买一张电影票，然后享受那属于胶片的美好时光，即使他的腿脚开始不便，即使他开始需要支撑拐杖……也始终不曾改变过这个小习惯。

    约莫五年之后，戴尔的身体终于开始发出了强烈抗议，大大小小的疾病开始冒头，断断续续进出医院，然后，只是一次小小的摔跤，他就直接住进了医院，就再也没有能够离开那间小小的白色病房——

    在住院之前，他依旧是一名剧组看门人，为那些知名的不知名的剧组、为那些电影的电视剧的剧组看门，一直到他再也走不动了，这才被迫结束了自己的工作。戴尔的三个儿子女儿纷纷赶回了辛辛那提。

    某个午后，戴尔的精神特别好，似乎所有病痛都已经消失了，他看着正在通过电话安排工作而显得暴躁不已的儿子，开口询问到，“你能不能在那个什么……我不知道，那个什么斯波还是什么的东西上，搜索一下，’你好，我的初心（Hello，My-Old-Heart）’？”

    儿子根本无法明白父亲的话语，因为工作而烦躁的情绪更是无法平复，干脆就把自己的弟弟和妹妹喊了过来，让他们帮忙，却没有想到三兄妹就在病房里争执了起来：他们都长大了，他们都有自己的工作和生活，他们都有自己的烦恼和麻烦……耽误在辛辛那提的每一天，都正在蚕食着他们的生活。

    最后，还是戴尔的孙女默默地给予了帮忙，“爷爷（Papa），你需要我帮忙搜索什么？”

    戴尔的一番解释依旧没有能够说明清楚，但年轻人终究还是找到了办法，通过谷歌完成了搜索工作。

    “爷爷，这……这是一首歌，蓝礼二辑里的一首歌，你认识蓝礼吧？就是那名演员，非常非常有名的演员，我记得你以前还带着我一起看过他的电影，是那部……呃……”孙女的记忆都已经有些模糊了，但戴尔却依旧记得，“‘爱疯了’”，他的提醒让孙女的眼睛明亮了起来，“是的，就是那部电影的主角。”

    但反应过来之后，困惑却随之而来，“爷爷，你怎么突然想要搜索蓝礼的歌曲呢？你不是更加喜欢蓝调和爵士的吗？”

    戴尔轻轻拍了拍孙女的手背，没有回答，而是说道，“播放给我听听。”

    那首歌是如此哼唱的。

    “叭叭叭，叭叭叭”，轻盈而灵动的曲调哼唱在旋律之中穿行着，病房里的争执与吵闹不知不觉就安静了下来，然后就有人开始抱怨，“你为什么在医院里播放音乐？你难道不知道医院里应该禁止喧哗吗？”

    抱怨声之中就可以听到一个低低的声音若隐若现地呼唤到，“嘿，戴尔”，然后就再次继续用曲调哼唱起来，“叭叭叭，叭叭叭”，这让孙女直接愣住了，不可思议地转头看向了戴尔，“爷爷，刚刚那个声音是什么？”

    戴尔没有回答，只是静静地侧耳倾听着，那熟悉的歌词就流淌了起来，“你好，我的初心，你还好吗？你还在我的胸膛之中跳动吗？”

    不由地，戴尔的眼眶就微微湿润起来，轻轻地点点头，用只有自己能够听到的声音嘟囔着：你好，我的初心；然后缓缓地闭上了眼睛，就这样轻轻地跟着哼唱了起来，那熟悉的歌词在陌生的旋律之中穿梭着，碰撞出了灵动而曼妙的舞姿，如同微风诉说着那些古老的传说和久远的故事，将所有的伤痛和回忆娓娓道来。

    戴尔觉得自己好像开始翩翩起舞一般，浑身细胞都变得轻盈起来。

    待一曲演唱完毕之后，孙女完全被惊吓到了，她立刻就再次播放了歌曲，同时在谷歌之上开始搜索着歌词，成功确认了开篇那声低低的呼唤确确实实就是“戴尔”，而无数堂吉诃德们都试图揭开这个呼唤的秘密，“戴尔到底是谁”，可至今为止依旧没有答案。

    等待父母长辈离开之后，孙女小心翼翼地询问着戴尔，“爷爷，最开始的那声呼唤……是你吗？”

    她知道自己的想法非常荒谬，甚至有些天马行空，但她还是忍不住这样猜测，那些零星的线索串联了起来，在脑海里引发了大爆炸，根本停不下来，于是，她就把自己的想法说了出来，希望得到证实。

    戴尔没有承认，却也没有否认，“你知道吗？我现在依旧记得那个下午，我只是一个看门人，他则是遥不可及的存在，我试图和他说点什么，表示自己的才华横溢，然后梦想着，自己也可以和好莱坞的大人物搭上话，转头就可以向你的爸爸、你的姑姑和叔叔炫耀炫耀，我的工作也没有想象中那么卑微。”

    “但没有想到，他认认真真地和我交谈了，甚至还和我谈起了电影，谈起了喜欢电影的那些琐碎小事。不由自主地，我就忘记了那些炫耀的心思，只是单纯地说起了自己的想法，你可以想象吗？我甚至还点评了他的表演，耶稣基督，我不敢相信我真的这样做了，但事实就是，我做了，而且他也非常开心。”

    “那时候我才明白，真正拥有梦想的人，他是会闪闪发光的。我也想要成为他那样的人，但后来我才意识到，我已经是那样的人了，只是，我需要更加坚定一些。乔安娜，希望你可以成为一个让自己开心的人。”

    那些似是而非、模棱两可的话语，带来了太多震撼，却没有能够清楚地揭晓答案，当孙女试图进一步了解的时候，戴尔却已经疲倦了，昏昏沉沉地陷入了半梦半醒状态，她的疑问也就没有能够得到解答。

    那个下午，戴尔反反复复、反反复复地倾听着这首歌，几乎走火入魔；午夜时分，他哼唱着那首熟悉的曲调，就这样在睡梦之中与世长辞。在离开的时候，他的嘴角依旧带着灿烂的笑容，因为他拥抱着自己的初心进入了梦乡，永远都不会分开。

    当蓝礼发行二辑的时候，即使是最忠诚也最铁杆的堂吉诃德，也无从得知，“你好，我的初心”里那个“戴尔”到底是谁。

    曾经有人多次询问过蓝礼，公开场合、私下碰面、社交网络等等等等，但蓝礼却从来不曾讲述过背后的故事，只是说，“那是一个热爱生命之人”，引发了无数猜想，却始终没有人能够知道真正的答案。

    一直到许久许久之后，这个秘密才被揭晓。

    一位名叫乔安娜-戴维斯（Joanne-Davis）的十九岁女大学生意外地在祖父的遗物之中找到了一封信笺，揭晓了答案。

    那首纯粹动人的曲调是来自蓝礼赠送给一位名叫“戴尔-戴维斯（Dell-Davis）”的无名老人，他没有任何名气也没有任何成就，就是一个普通人，以前是南方的一名农民，后来则成为了辛辛那提的一位剧组看门人，漫长人生之中没有什么精彩值得书写，似乎根本就无法和蓝礼产生任何交集。

    但根据信笺却可以看出来，戴尔曾经和蓝礼发生了一段对话，那番对话触发了蓝礼的灵感，进而专门撰写了这首歌赠予戴尔；从信笺留言时间判断，那应该是“卡罗尔”在辛辛那提拍摄期间发生的事情，戴尔恰恰就是剧组的看门人。

    追本溯源，整个故事就这样一点一点揭晓开来，而那段属于蓝礼和戴尔的回忆则永远地留在了旋律之中。

    遗憾的是，戴尔始终不曾分享过，而是严严实实地把那段记忆留给了自己。即使是乔安娜也只是知道只言片语而已，没有办法得知事情的全貌。

    那封信笺，经过蓝礼亲口承认，的确是他撰写的，也是赠送给戴尔的；但是，关于那个属于他们之间的故事，蓝礼却仍然没有过多谈论，“那是属于我们的记忆，所有的故事都在这首旋律中，我们还是保持一些尊重”。

    真相揭晓之后，引发了一片哗然，无数的讨论都与信笺印证起来。

    后来的后来，蓝礼撰写的这封亲笔信笺出现在了黑市的私人拍卖会上，最高金额一度被喊到了十四万美元。

    不少人都劝戴尔的三个子女把这封信笺拍卖掉，这可以改善他们的生活，同时也是戴尔留下的唯一财产。三个子女之间发生了激烈的意见分歧，甚至一度就要走上司法程序；但最终，他们终究还是没有卖掉。

    传闻，戴维斯家族收到了一张十四万美元的支票，来自蓝礼，以版税收入分成的名义，这才是他们撤销拍卖的原因；但这个传闻始终没有能够得到证实，也就只是坊间的捕风捉影而已，无法识别真假。

    但不管如何，这封信笺就这样保留在了戴维斯家族之中，最后由孙女乔安娜继承，却依旧隶属于整个家族，储藏在辛辛那提的房子里，一路传承了下去，也成为了人人都知道的、专属于“爷爷记忆”里的一部分，那份“初心”也就这样保存了下来。

    你好吗？我的初心。

    注：你好，我的初心（Hello，My-Old-Heart——The-Oh-Hellos）七七家d猫猫的大戏骨