08
那一日午后，一直到我停止流泪，又抱着说了一会儿话，余家文才放开我，去准备晚餐。 我坐在餐桌旁等他，这时候才有馀力环顾这间老旧的小公寓，比起印象里他东西不多的小套房，这里的生活气息浓厚许多，现在我才想到，他能够答应我一起去英国，大约表示他身边现在没有人。 打听他的下落时，我一直也不敢问其他人这件事情，想着不论如何，都要来见他一面，害怕知道了他身边有人，我会连来都不敢来，然后一辈子遗憾，完全无法预料这一趟来，不只见到了他，他还愿意和我一起走。 他端了几道家常菜上桌，替我添好一碗饭，我使着筷子夹菜，仅仅只是吃第一口，嚐到想念许久的味道，我的眼眶又不由自主地发热，忍耐着一口一口嚥下，我不能再哭了，我怕他会烦。 饭桌上没有交谈，一直到我吃完一碗白饭，他替我舀汤，他才问我回去伦敦的班机是什么时候，他会订同一班班机和我一起走。 我怔征看着他，回答道：「下个星期五的飞机。」 他点头，拿出手机记下来，又继续吃饭，我哑着声音，「我以为，你会之后再来。」 余家文笑了笑，只是低声道：「刚好最近辞职了。」 「你家里人，没关係吗？」我问他。 他吞下嘴里的食物，停顿了一下，才道：「现在你就是我家里人。」 我再次愣愣看着他，无论如何想不到会从他口中听到这样的话，眼泪还是不争气地掉出来，直接落入我手上的碗里面，他叹气地给我抽了面纸，温柔地替我擦眼泪，「汤已经够味道了，不需要再加盐巴，嗯？」 但是我忍不住，这一切好像梦一样，我害怕醒过来。 饭后，他很快用手机订好了机票，还给我看了订票成功的页面，时间晚了，因为行李都还在酒店，他送我回去，约定明天再去他那里住。 在酒店一楼大厅，他亲吻我的眉眼，说了明天见，要离开的时候，我一阵害怕，又拉住他的衣角，他转身过来看我，我以为他要笑我，但是他没有，突然快步靠过来，又紧紧拥住我。 我闻着他身上的味道，清清淡淡的，带着木质香调，既觉得安心又有点窘，都这么大的人了，好像年轻人一样没有稳重的样子，还这么依依不捨，又不是不见面了。 「我陪你收拾东西，你和我回家好了？」抱了一会儿，他问我。 我当然点头。 我们一前一后，一块搭电梯上去的时候，我突然想到昨天晚上──好像没有收拾乾净？早上哈利放了不要清扫的牌子，里头可能还是一片狼藉，那绝对不能让余家文看见！ 在进房之前，我支支吾吾说：「你、你在房间外面等我，好不好？」 他挑眉，答应了我的要求，没有多问。 开门进去，威尔和哈利还没回来，这次我们是订两房一厅家庭型的房型，昨天在客厅胡来的痕跡果然没有收拾乾净，我懊恼地快速把那些东西都捡到垃圾桶里，又怕他等太久，马上回我睡的那间房把衣服、随意放在床上的笔记型电脑都收拾起来，放进行李箱里。 因为来两周，东西有些多，等我盖上行李箱，拉着拉桿要出去的时候，突然听到了门外的交谈声，立即感到头皮发麻──是威尔和哈利回来了。 我衝过去打开门，威尔正好在跟余家文握手，他们用英语交谈。 「很高兴知道你会和willy一起回伦敦。」威尔说。 余家文脸上的表情淡淡的，看不出来有没有不高兴，威尔又和他介绍了哈利，他直接说了一句：「你们很照顾若瑋。」是肯定句。 我慌了一下，心跳加速、手心冒汗，扯着笑，小声打断他们：「我收拾好了。」 余家文转过来，扬起些许笑容，牵住我，低声对他们俩个交代：「不好意思，我要把他带走了。」 哈利笑了声，「小傢伙这下可高兴了。」抬手揉乱了我的头发。 余家家也笑了，点点头。 小声向两个英国人说了机场见，威尔和哈利頷首，我拉着行李和余家文快步去搭电梯。 一直到电梯门关上，才松了一口气。 他捏了捏我的手，微笑道：「干嘛这么紧张？」 我抿着嘴，有些不安，他见我不回话，只是拉起我的手放在嘴边吻了一下，轻声道：「没事。」 等他知道了之前那些胡来，我不晓得他是不是也会说没事，但是现在我不敢说，咬着下唇，只是点头。 ＊＊ 那之后，余家文在短短不到两周的时间内，收拾了在台湾的一切。 我陪着他，完全想不到这十多年之间他身边完全没有任何人。 我设想过很多次，他在台湾会把自己照顾得很好，也许结婚，甚至是和女人，然后有几个孩子，可是都没有。 他一个人在台湾，过了这十多年。 在他强迫断了我们之间的联络之后，我对他的一切一无所知，那时问遍我们之间共同的朋友、同学，一开始他们全都避而不谈，到后来，毕业久了，眾人各奔东西，很多人也真正不知道他的消息，越来越薄弱的连结使我愤怒、心碎，然后绝望，直至和威尔结婚，我放弃了联系。 他对我心狠手辣，对自己亦同，若我没有看见余妈妈的牌位，他甚至完全不会和我提，在此之前，他一个人照顾卧床的母亲八年。 八年。 因为父母早早离异，他和母亲相依为命，一个人看着至亲消逝生命，无人在旁，那是该有多孤单的景象？那时我在做什么？我受不了孤单，结婚去了，寻找其他人的照顾。 而他一直一个人照顾着母亲，承受失去母亲的痛苦，然后一个人操持丧事、又一个人生活至今。 我突然想起他说，现在我是他家里人，到底是什么意思──如果我没有回来，他在这世上，真真正正会孑然一身。 站在余妈妈的牌位前，大概是我的脸色很难看，余家文安慰我，这十多年他依然把自己照顾很好的，并没有我自己多想的那些痛苦难受，他母亲和他攒的钱够照顾用，有钱了压力其实就小许多，且病了太久，离开反而是解脱，他没有太多伤感。 我看着他，他脸色平静，这个人就是如此，觉得怎样子对我好，就会直接去做，不会有给我商量的地方，即便分离，他一个人过这十多年，也不会将这些寄託在我身上。 和我说任何话，处处都是为我想，让人又爱又恨。 我问他在台湾过得好不好，他说很好。 他不会说不好，我知道。 ＊＊ 房子整理得很快，他早先在离职时就弄过一次，「原本是打算休息一阵子，出远门？」我问他。 他点头，我又追问：「本来要去哪儿？」 这次他没理我，屋子里是木匠兄妹的closetoyou，这个喜爱完全没有变。 我去抱住他，低声问：「是不是本来就要去英国看我？」 余家文牵着我的手，我们在大热天里冷气也不开，在客厅里贴着身体慢舞，像十多年前那次一样。 「倒不是，英国原本就是值得一探究竟的国家。」他回答我。 「竟然打算去英国而不去看我？」我埋怨。 「我怕给你太多惊扰。」他说，那声音低而沉，很撩人，透过贴着的胸膛传来震动。 我捧住他的脸，亲吻他的嘴唇，这是我们相识以来最亲暱的接触，他没有拒绝，我知道，往后他都不会拒绝。 ＊＊ 这段时间里我有很多发现。 在他的皮夹里发现了两张机票票根，上面的日期正是我和威尔结婚的前后几天，是台北伦敦来回的机票，我想起我被推进他家里那天，余家文直接就认出了威尔，知道他是我的谁，在酒店房门外，好像也是认得的，更加确信当时我在婚礼上看到的那抹身影一定就是他。 在他的书柜里发现了列印出来、早些前我写给他的电子邮件，还有从没有回音的航空信函，每一张纸空白的地方都有他的字跡，回应我给他的话语。 在他的衣柜里发现一件我年轻时穿的衬衫，是那时陪他收拾屋子因为太热脱下来忘了带走的。 在他的床头发现立着一张读书时我们和朋友一块出游的照片。 他甚至曾经和我有一段时期都待在同一个集团底下做事，只是他在亚洲分公司做市场，我在英国总部做设计。 十多年前他从来没有说过爱我、喜欢我这样的话，我也没有，因为已经知道要分开，怕说了之后就是难受的远距离拉扯，更怕就算承诺了也有朝一日要毁坏曾经的誓言。 但直至今日，他和我说过的每一句话，后面又是多少爱和喜欢？ ＊＊ 他拖着行李，和我一起到达机场，入境台湾的时候是三个人，离开台湾的时候，我们变成四个人。 这一趟回来有这样的收穫，完全不在预期之内。 过海关时，我紧紧捏着他的手，在喜悦的背后有些惶恐和害怕，他和我、和那两个英国人很正常的交谈着，神情很柔和。一直到坐在候机室里，我都还觉得如梦似幻。 飞机起降的声音此起彼落，十多年前他送我离开，那么坚定，现在要和我一起去，难道真的不会有任何后悔？ 威尔和哈利去买东西，余家文和我坐在一起，我绷着脸，「余家家，我有话和你说。」 他转头看我，嗯了声，用眼神示意我说，他会听。好像感觉到我很紧张，又抬手摸了摸我的脸。 「我和、我和威尔还有哈利，我们离婚之后，一直有发生关係，到我和你在一起之前，也只有和他们俩个，我、我以后不会了，我发誓，但是我怕你以后知道这些会、……」我结结巴巴地道，我想，如果他以后才知道这些，不能接受的话会埋怨我，不如趁早坦承，他还有机会后悔。 他愣了一下，露出有些吃惊的表情，但竟然是说：「没想到你去英国只和他们睡过。」 这下换我愣住，我紧张成这样，他竟然调侃我！看我要生气了，余家家才安抚我：「一直知道你需要有人在身边给你支持，能在那里有很好发展，他们也照顾你不少，我没有什么好不开心。」 「以后只有你。」我低着头说，再一次向他保证。 「我倒不确定我能不能满足你。」他说，脸上是愉悦而轻松的笑意。 我瞪着他，他又抬手揉了揉我的头发，给我一个亲吻，「你别担心，那都是过去的事情，我不会在意。」 「余家家……」我忍不住哽咽地唤了一声。 他轻声道：「我在这里。」 此时候机室广播，要上飞机了，我止住情绪，和他们一起走进机舱，直到和余家文坐在头等舱座位上，飞机起飞了，我都还有些懵，看看他，看看威尔和哈利。 余家文捏了捏我的脸颊，「看什么呢？」 「……看我什么时候会醒来？」我说。 他怔怔地露出有点伤心的表情，声音里充满无奈和心疼，道：「我在这里，不是作梦。」然后亲了我一下，又警告：「不准哭了，飞机上很乾燥，照你那个哭法，会头疼的。」 我如果能忍住就好了。 他拉上我们这里的帘子，认命给我擦眼泪。 长途飞行之后，风尘僕僕回到我在英国的房子，那里原本只有我一个人住，现在他和我一起。