动乱年代
1、母亲说起她跟父亲的爱情时，目光里总有少女的那种羞涩。 在1973年，那个动乱的年代，地主女儿身份的母亲经常被批斗，跟她一起接受批斗的还要外公，外婆，舅舅。外公忍受不了那种侮辱，用一根绳子结束了自己的一生，舅舅也在一个深夜失踪了。 家破人亡的母亲那时候只有18岁，她像河里的一根浮萍，无依无靠。同情母亲的人开始张罗着母亲的婚事，但是因为母亲是地主出身，很多贫下中农不敢娶，怕坏了他们根红苗正的家庭背景。 母亲说那是1973年的秋季，一群红卫兵闯进了家里。尽管母亲的家里已经是家徒四壁，但是那些红卫兵还是仔细搜素，希望能找到“翻天账”和压迫贫下中农的证据。家里被红卫兵翻的乱七八糟的，几个破碗也被摔得粉碎。 母亲绝望了，她不敢在红卫兵面前哭泣，因为她的哭泣会叫红卫兵认为是对“伟大的无产阶级－”的反抗。在红卫兵走后，母亲找出了一根绳子，挂在了房梁上，她想跟爷爷一样，结束自己的一生。 就在母亲把脖子伸进套好的绳圈里，蹬掉凳子的时候，一个穿着红卫兵衣服的人走了进来。那个人就是父亲。父亲见状，急忙找来了砍刀，砍断了绳子，救下了母亲。 母亲说，当年的父亲很帅，浓眉大眼，个子很高。在父亲把跌倒在地上的母亲抱起来，放在家里的土炕上的时候，母亲的心开始狂跳。当母亲的眼神跟父亲相撞的时候，母亲感觉自己化了，成了一滩水。父亲也愣在了那里，呆呆地看着母亲…… 许久之后，父亲把自己温热的嘴唇摁在了母亲的嘴唇上，他们紧紧的抱着，吻着……两个年轻人，在那个动荡的年代，没有任何语言交流，甚至很陌生，他们就这样子在一个破败的小屋子里结合了…… 那年，父亲19岁，母亲18岁。 父亲把母亲从女孩变成了女人。 母亲把父亲从男孩变成男人。 傍晚的时候，父亲从母亲的身上爬起来，穿好衣服。他走的时候告诉母亲：过几天我娶你。 母亲羞红了脸，没有说话。 父亲一走就是半个月，母亲一直在煎熬中等待着。 终于，在一个清晨，父亲来了。父亲带来了一块碎花布，一包红糖。父亲叫母亲跟他走，说他们今天就结婚。 母亲几乎没有犹豫，就跟着父亲走进了父亲的家里。 父亲的家很穷，三孔破烂的窑洞。其中有一孔窑洞是新的。父亲说那孔新窑洞是自己跟自己的几个兄弟用了半个月时间打的，是他们的新房。 看到父亲满手的血泡，母亲当时哭了。母亲说从那时候起，她就决定，今生今世，跟着这个男人，死也不分开。 因为母亲是地主的女儿，父亲是贫下中农，母亲和父亲的婚礼很简单，几乎没有人参加，只来了父亲的几个兄弟。 没有酒席，没有祝福，没有鲜红的囍字，只有一点瓜子和一把水果糖。母亲说她很满足！ 我不知道当时的场景，但是我能体会到那份简单的爱。 因为父亲取了地主的女儿，红卫兵队伍把父亲开除了。父亲显得无所谓，他跟母亲在生产队劳动，挣着公分养活着母亲跟奶奶。父亲不叫母亲下地干活，父亲说女人家干活，男人没面子。 母亲说父亲唱歌最好听。 每天晚上，在那个土窑洞里，父亲会抱着母亲，唱－歌曲、……母亲最喜欢父亲唱我们陕北的民歌： 一对对绵羊，并呀么并排走 哥哥什么时候才能拉着那妹妹的手 哥哥你有情 妹妹我有意 你有情我有意 咱二人不分离 三月里桃花花开，妹妹你走过来 蓝袄袄那个红鞋鞋 站在哥哥跟前前来 …… 父亲的歌声总能把母亲带向遥远的地方。虽然父亲在唱歌的时候，母亲的肚子在咕咕叫，但是那种幸福感淡化了饥饿…… 我是在1977年三月出生的，我出生在陕西延安那个叫瓦窑堡的地方。 中国人都知道有关于陕北这样的一个顺口溜：米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石头瓦窑堡的碳。 母亲说我出生的那天，桃花开的很艳，粉嘟嘟的桃花在漫山遍野间肆意绽放，蜜蜂和蝴蝶在桃花间飞舞，采取着自己的所需。崖畔畔上的草很绿，绿的刺眼，给荒凉的黄体高原上增添了几分春色。 父亲没有文化，不知道给我取个什么名字，他找了村里最有文化的吴先生，吴先生掐算着，说我春天出生，命中多水，给我取名春岩。 我的出生给父亲和母亲的生活增添了更多的乐趣。母亲说父亲喜欢用两手把我高高的架起来，跑向空中。呆呼呼的我不知道害怕，在父亲的抛举中咯咯的笑着。有些时候，在父亲刚架起我，我就会撒尿。父亲并不躲避，任凭我把尿撒到他的脸上，身上。我尿，父亲很高兴，在我尿完之后，父亲还会吃我的小牛牛。 关于那中场面，我已经无法知道。那时候太小，无法记住很多东西。我只能从母亲的讲述中体会当时的温馨和快乐。 我正式的记忆是从1983年开始的。 1983年我6岁了。那时候，中国大地一片繁荣。十年文革之后，沉睡的中国开始走向了另外一个时期。以前被人们歧视的各种资本主义尾巴露出来了，黄土高原上到处是做小生意的人们。父亲也不甘于“二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”的生活。父亲借了钱，也加入了做生意的行列。 我现在已经记不清楚父亲当时做的什么生意，我只记得，那是一个深秋的黄昏，我在院子里玩耍的时候，父亲阴沉着脸进来了。母亲正在窑洞门口纳着鞋底，看见父亲回来，她急忙问：你回来了，我给你做饭去。 父亲叹息着：我不想吃。 母亲问：咋了？ 父亲蹲下去，用自己的手狠狠地揪着头发，他头上的白羊肚手巾被他拽下来，狠狠地扔在了地上：赔了，全赔了。 母亲愣住了，如同一尊雕塑。 许久之后，母亲说：赔了没啥，只有有人在。 父亲望着母亲，眼泪顺着他的脸颊滚落下来，掉在了干燥的黄土上。 …… 父亲的生意赔了，我们家的粮食跟值钱的东西都被变卖了。家里的饭从三顿吃成了两顿，从小米粥变成了清水煮洋芋。我哭着闹着不想吃，母亲哄着我说：快点吃，吃完了，妈给你买糖。 一个月后，洋芋也没了，我们家已经到了揭不开锅的地步。 那天晚上，饥饿叫我无法入睡，父亲在炕上叹息着：这以后的日子咋办？ 母亲说：没啥？我明天去借一点。 父亲说：现在都怕咱们，谁会借给我们？ 母亲说：实在不行，我想去要饭。 父亲坐起来：不行，我不能叫你那样子丢人。 母亲说：丢人咋了？丢人也比饿着强。 父亲沉默了，他吧嗒吧嗒的抽着呛人的旱烟：要不我去吧。 母亲说：你是个老爷们，咋能干那个？我一个女人家，丢不丢人无所谓。 父亲抱住母亲：他妈，我对不起你。 母亲笑了：这有啥对不起的，咱们是两口子。 外面起风了，有些凉意的冷风从破旧的窗户里闯进窑洞，窑洞里一片冰冷…… 3、1983年的冬天，非常的寒冷。西北风呼啸着，刮起了黄体高原上的尘土，扑打着黄体高原上所有的建筑物。天空像被撕开了一个大口子，雪花倾泻下来。整个黄土高原上的沟沟茆茆已经被雪花覆盖。 我跟着母亲在荒凉的山道上走着，我们的乞讨生活已经有两个月了。 以前母亲总是带着我在村子附近乞讨，要来的馒头，小米，面粉，洋芋，母亲会在傍晚时分收拾好，用长长的布口袋装着，抗在肩膀上，领着我回家。回到家里后，父亲烧锅，母亲做饭，我能吃到一天中的唯一的一顿热乎饭。 因为我们在村子附近一直转悠，村里很多人开始嘲笑父亲，说他没本事，叫老婆孩子要饭。父亲的脸上挂不住，他很多次阻止母亲跟我出去要饭。母亲为了父亲的面子，开始领着我，走的远远的。母亲临走前，给父亲做了馒头，留够了能吃十几天的小米。 黄昏的时候，雪花落满了我跟母亲的身上，寒风像刺激我们一样，不停地钻进我们棉袄的破洞里。我的手冻僵了，脚麻木了。尽管母亲不停地哄骗我，说前面就到村庄了，就能吃到好吃的，我还是不想走了。 母亲没办法，蹲下去，背起我。 也许是因为寒冷，也许是因为风大，母亲走的很慢，步履蹒跚。 在皑皑白雪覆盖的世界中，我终于看见了一个小院子，还要几孔破窑洞，破窑洞的上空飘出了缕缕炊烟，一股肉香钻进了我的鼻孔。母亲可能是因为长时间没有看到村庄，猛然看见一个小院子，她有些欣喜，欣喜和希望给母亲带来了巨大的力量。母亲背着我，几乎是一路小跑着，奔向那个小院子。 在走到小院子中间的时候，母亲已经没有力气了，她跌倒在地上，我从他的背上摔下来。母亲喘着，白色的气体不停地从他的最里面冒出来。 门开了，一个中年男人从窑洞里走出来，跟在他身后的是一个二十五六岁，穿着黑棉袄，带着火车头帽子，修长精壮的身体，上浓眉毛下长着一双清泉澄澈的眼眸。尽管他的脸因为长期西北风的侵蚀，变得有些粗糙，但是那棱角分明的曲线，那星眉朗目，使得这个男人粗狂中带着阳刚的帅气。 中年男人一愣：铁牛，你看这是谁？ 铁牛楞了一下：不认识。好像是要饭的。 中年男人说：这些要饭的，都是好吃懒做，这么好的政策，谁现在还没吃的。你们赶紧滚。 母亲爬起来：大哥，求求你了，给娃一点吃的，娃已经饿了一天了。 中年男人走过来，推了母亲一下：赶紧滚，别在这里装可怜。 铁牛拦住了中年男人：哥，我看他们也怪可怜的，这么冷的天，还带着娃。大人都冷的受不了，何况一个娃。啥也不说了，走，进屋。 中年男人摇头叹息：铁牛，不是我说你，你就是心软。唉，我不管了，走了。 中年男人走了。 铁牛带着我跟母亲进了窑洞。 窑洞里很干净，窑洞的墙上贴着麒麟送子和福禄寿的年画。窑洞中间是一个火炉子，火炉里的柴火烧的很旺，柴火上的一口小铁锅此时水浪翻滚，冒着白气，白气中间，隐约可以看见紫红色的肉块。 我眼巴巴的看着，把手指伸进嘴巴里吸吮着，吞着口水。 铁牛拿过来两个白色的瓷碗，从铁锅里捞出肉块，放在碗里，端在我们面前：吃吧，算你们有口福，这是我晌午刚从沟里打的野兔。 母亲一脸感激：谢谢你，大哥。这叫我说啥好。 铁牛说：啥也别说，先吃饱。 铁牛笑了，露出了一口洁白的牙齿。那笑容很温暖，至今留在我的记忆深处。 我狼吞虎咽的吃着，母亲跟我一样。饥饿叫我们几乎是囫囵着把肉块吞下去的。吃完后，我感觉暖和了很多。 母亲仔细的舔了我跟她的碗，她把碗边的肉汤舔干净了。 铁牛问：还吃不？这里还有？ 母亲说：不吃了。走，春岩。 母亲拉我，我不想动：妈，我不想走，我想在这里再坐一会儿。外面太冷了。 母亲说：乖，这是别人家，咱们不能在这里呆。 我说：妈，外面快黑了，咱们去哪睡觉？ 母亲愣住了，她看看铁牛。 铁牛显得很为难：嫂子，你跟娃留在我的窑里，有些不方便。我没啥，可是你是个女人，我怕别人说闲话。 母亲说：我知道，我不在这个窑里呆，我去你家别的窑行不？放柴火的窑洞就行。我跟娃坐一晚上。 铁牛犹豫着，最后，他咬咬嘴唇：这样吧，你就跟娃在这个窑洞里住一晚上，我去隔壁的窑洞睡。 母亲连忙说：还是我去吧。 铁牛笑了：我身体结实，你咋行？啥也别说了，就这么定了。 我高兴的跳起来。 此时窗外，暮色降临，一片漆黑。 4、火炉里面的火烧的很旺，母亲把我抱在怀里，铁牛跟母亲坐在火炉前，说这话。母亲说了父亲做生意赔钱的事情，说了这两个多月来乞讨的艰辛。铁牛听得很认真，不停地叹息着。铁牛告诉母亲，自己家里就自己一个人，无牵无挂，种地为生。 我的眼皮很沉重，睡意袭击了我。我在梦中梦见了父亲拿着很多钱，买了很多好吃的。我还梦见母亲给我买了新衣服，我高兴地跳着，叫着，笑着。 正在我开心的时候，有人推我，我睁开眼睛，是母亲。 母亲告诉我，天已经亮了，我们该回家了。 当我们走出窑洞的时候，天已经晴了。太阳高高的悬挂在半空。阳光照射在雪地上，使反射着强烈的光芒，刺的我的眼睛睁不开。 铁牛给我们准备了半袋小米，还有半袋面粉。他说马上过年了，叫我们不要再出来。 母亲要跪下给铁牛磕头，铁牛拉住母亲：嫂子，你这是干啥？ 母亲背着我，铁牛看着小米和面粉，把我们送出好远。在那个山道的岔路口，铁牛停住了脚步。 铁牛说：嫂子，我就把你们送到这里。 母亲说：大哥，太麻烦你了。等我们家光景好了，我带着娃他爸来看你。 铁牛笑笑：不用了。 母亲扛着东西，我牵着母亲的衣襟，慢慢地向前走。我一步一回头。不知道怎么了，我对这个陌生的男人有一种说不出来的亲切感。我很喜欢他。 六岁的我不会知道，我跟母亲，还有铁牛，会在后来的日子里纠缠不清。 有一句话说的对，上苍叫你遇见一个人，不是白白的相识，上苍会给你们一些故事。 走了好久好久，我们终于回到了瓦窑堡的家。 跨进院子里，我就开始喊：爸，我回来了。 院子里一片寂静。 我跟母亲走进窑洞，窑洞里很冷清，母亲走的时候留下的馒头，小米还放在窑洞里。 母亲意识到了什么，想出门去寻找父亲。 隔壁的秀娥婶子进来了。 秀娥婶子告诉母亲：枣花，新胜在你走的那天，就走了？ 母亲急切的问：他去哪了？ 秀娥婶子说：不知道。他只是说，他要出去挣钱还账，他不想拖累你们。 母亲又问：他啥时候回来？ 秀娥婶子说：他说三年之内他不回来的话，可能这辈子就不回来了。 母亲惊呆了，她呆呆的站在那里，脸上的泪水像是从伤口上流出来的鲜血，肆意流淌。 …… 父亲走后，母亲身上的担子更重了。百天她在地里劳作，晚上在炕上哭泣。没事的时候，母亲就会跑到崖畔上去望着远处。远远地有人走过来，母亲就会仔细的辨认，看看那是不是父亲，但是很多次，她都失望了。 村里的光棍开始打母亲的主意，晚上，他们总在崖畔上唱着－小调，或者直接来我们家窑洞门前敲门。母亲不骂他们，也不理他们，只是紧紧地抱着我。 七岁那年，母亲把我送进了学校。 母亲告诉我，好好念书。将来去城里上班，离开这个穷山区。 学校离家里很远，每天早上，都是母亲早早的把我叫起来，摸黑送我去学校，晚上，在昏暗的灯光下，又是她一个字一个字的教我。 我成了母亲的全部希望。 5、时间在手指尖悄悄滑落。 1986年，我9岁了。父亲整整走了三年，三年中，没有任何音讯。 我记得那年的小麦丰收了。 在我们陕北的沟沟茆茆里，全是收割小麦的人。俗话说“谷黄麦黄，秀女下床”。意思在这个收获的季节里，即使常驻深闺的女孩子也要出来收割小麦。全家出动，男女老少齐上阵，也不能把自己地里的小麦收割回来。这时候，就需要一群人来帮忙，他们就是麦客。 到了夏天的收获季节，陕西的麦子渐次金黄，麦客也像候鸟一样赶到这里，到麦田里帮雇主收割。麦客一般都是离我们这里不远的农民，他们自己家的小麦还没成熟，或者家里的小麦已经收割，就来我们这里赶场，当麦客。 麦客出来带的东西很简单，一把镰刀，头戴一顶草帽，肩上挎一个包。他们在我们陕北的狗狗猫猫里面弯腰，收割着小麦，用自己的汗水换取着报酬，给家里补贴。 母亲种了十几亩小麦，尽管她没日没夜的劳作，我也跟在她的屁股后面帮忙，但是我们家的小麦只收割了一点。 母亲累的实在不行，秀娥婶子告诉母亲，叫几个麦客吧。母亲犹豫一下，点头答应了。 秀娥婶子的男人明坤叔去麦客了。我跟母亲又在地里割麦子。太阳火辣辣的，烤的我几乎睁不开眼睛，汗水像雨点一般，从我们的脸颊上不断地滚落下来。 明坤叔带着一个人走过来，那个人穿着白色的坎肩，蓝色的长裤子。等他走进了，我惊叫起来：铁牛叔。 母亲听见我的叫声，也抬起头：真的是。 铁牛也显得很意外，说：咱到了你们家麦地？ 明坤叔说：既然你们认识那就好说。好好割麦子，钱你们自己商量。 明坤叔走了。 我很兴奋。我对铁牛没有丝毫的陌生感，我总感觉他是我生命中的一个熟悉的亲人。 铁牛叔跟母亲闲扯几句后，开始弯腰割麦子。铁牛叔撅着屁股，他的屁股很圆，很结实。我偷偷的看着，我很希望他能拔掉裤子，叫我看看。 母亲跟着铁牛叔，还有我，割麦子一直割到月亮升上天空才回家。回到家里。 母亲做了面条给铁牛叔吃，铁牛叔似乎饿极了，几口下去，一老碗面条吃光了。母亲打一盆子水给铁牛叔擦洗一下身子。铁牛叔端着水盆，进入了我们家的另外一个闲置的窑洞，我跟了进去。 铁牛叔脱掉了衣服，他光着身子。 铁牛叔的身子很美，古铜色的，胸肌发达，屁股翘翘的，有些黑。－从他的腹部一直延伸到大腿根，大腿根的－格外浓密。一个黑色的，很粗的－在大腿之间摇晃着，两个大大的－沉沉地坠在那里。 我看呆了，铁牛叔似乎没有注意到我，他在那里哼着山歌，擦洗着。洗完之后，看见我看他，他笑了：春岩，看啥。 我说：铁牛叔，你的锤子（方言，意思是－）好大。 铁牛叔脸红了，急忙穿上了裤子，他在我的鼻子上刮了一下：臭小子，别胡说。 6、那晚，我告诉母亲我要跟铁牛叔睡。母亲答应了。 母亲打扫了那个闲置的窑洞，给铁牛叔换上了新的被褥。铁牛叔躺在炕上，我依偎在他的胸前，摸着他如同黑葡萄一样的乳头。摸了一阵子，我感觉没意思，把手伸向了铁牛叔的阴部，我触摸到了那个粗大的东西。铁牛叔笑着推开了我的手。 我脱下裤子，看着我细小，光秃秃的－，问：铁牛叔，我啥时候能跟你的锤子一样大？ 铁牛叔用手拨弄了我的－：等你长大了就跟叔的一样大。 我问：那锤子长大了有啥用？ 铁牛叔一愣，哈哈哈的笑起来：锤子长大了能生孩子。 我问：咋生孩子？